ESTA MAÑANA

ESTA MAÑANA





Era de crines claras. Le cabeceaba al sol esquivando el alambrado absurdo. Y la tierra no contestaba galope liviano, tan sólo una huella que quedaba después.
Potranca de campo abierto, la miró, adivinando los pocos meses de nacida.
- Cómo a cristiana le voy a poner, ésta no viene de vientre burro, es princesa ésta. Y la vió cruzar dorada cómo en un cielo de pasto alejándose con alas imaginadas por el sol en el lomo.
- Carolina, le voy a poner, como la que se casó con ese loco de las revistas.
- Si ese es, será Don
Al Don se le apretaron un poco los ojos, haciendo simetrías las arrugas y en la mirada no se sabía cuánto amor o cuánta expectativa encontraba si pasaba la tranquera.
- Hay que marcarla, Don.
Ni el Che Patrón era, pero era quién decidía los detalles históricos de campo, el que más rezaba cuándo había que embolsar imprevistos.
- No la quemes, le vas a sacar lo redondo del anca, ¿quién le hace la curva de nuevo, así tan lisita?
Cómo mostrando, los piques de la potrilla se frenaban de pronto, angulaba su cuello de supuesta estirpe, giraba cómo si un transparente de plomo le hubiera puesto freno a su libertad simulada, y era un más lindo nomás, verla tomar carrera para otro lado cómo si su tierra fuera plana e interminable, por más que se alejara quedaba en alguna línea de luz.
- Mañana le vengo temprano, los ojos no le he visto todavía. Con azúcar y de a poco, no creo que se deje amansar a palos. Cómo los indios antes, me le animo en la laguna. Puedo en el agua que no es honda y no va a dejarla correr.
Oscuro le llegó al potrero y esperar era algo que él sabía. En diagonal se cruzó una soga en el pecho y quiso esperar la luz apoyándose en la tranquera que se abrió sin que su mano la tocara.


Mercedes Sáenz